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Мое твердое убеждение: ту вой- 
ну, которой живет — именно жи-
вет! — воюющий в окопах человек, 
в кино показать невозможно. Сра-
жения, взрывы, пальбу — это пожа-
луйста и сколько угодно. Но вот про-
стая, казалось бы, ситуация: идет 
солдат по зимнему полю, за спиной, 
как положено, вещмешок, на пле- 
че — автомат, кругом — мороз и ве-
тер. А он идет с утра и до глубокой 
ночи, в строю или один — неваж-
но, но идет замерзший, голодный и 
усталый до отупения, потому что и 
вчера так же шел, и позавчера… 

Потому что это быт войны. 
Ну, и как ты покажешь это в 

кино, чтобы зритель, сидящий в 
теплом кинозале или дома перед 
телевизором, печенкой прочувство-
вал, каково ему, тому солдату? 

Да никак! 
Не будешь же неделю показы-

вать, как он идет. 
Только в книге (и то далеко не 
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каждому удастся), потому что только кни-
га может пробыть с читателем сколько 
угодно долго и рассказать о человеке так 
глубоко и в таких подробностях, что он, че-
ловек этот, станет тебе, без преувеличения, 
родным. 

Однако, что называется, следствен-
ный эксперимент поставить все же мож-
но — чтобы, повторяю, прочувствовать. 
Попробуй, читатель, пройти пешком не 
по сталинградской степи, где сама земля 
стонет от холода и ветра, а хотя бы по об-
житому Барнаулу — от Старого базара до 
Солнечной поляны, пройти зимой, в мороз, 
не заходя погреться в теплые магазины… 
Ну а потом, наконец-то, дойдя до дому, по-
пробуй… заночевать в сугробе. 

И прожить так неделю. 
То есть попробуй хотя бы неделю по-

жить без каких-либо привычных в наше 
время удобств, а чтобы и воду из снега с 
утра «добывать», и умываться тем же сне-
гом, и питаться одними сухарями, и «до 
ветру» ходить в буквальном смысле этого 
слова… 

Повторяю: хотя бы неделю! 
А если месяц или полгода? Или год? 
Никто такого эксперимента ставить, 

конечно, не будет, но в общих чертах пред-
ставить его себе может всякий, кто обла-
дает воображением. 

А вот донести такие ощущения до 
каждого, причем донести во всей полноте 
надо непременно — хотя бы потому, что 
без них, без этих ощущений, не будет пол-
ной правды о войне. Ну а правда о войне, в 
свою очередь, жизненно необходима всем 
нам потому, что война — это одно из есте-
ственных состояний России, а значит, заре-
каться от нее не просто невинная оплош-
ность, но самое настоящее преступление 
перед свои народом. 

И, к счастью, всегда находятся люди, 
которые чувствуют свою личную ответ-

ственность за память об этом — за память 
о войне. Одним из них и был наш с братом 
отец — писатель Георгий Егоров, автор 
самого популярного в крае романа «Соло-
на ты, земля!», рассказывающего о дале-
кой уже Гражданской войне на Алтае, и не 
менее известной «Книги о разведчиках», 
повествующей уже о Великой Отечествен-
ной войне. Вот об этой книге я немного и 
расскажу. 

«Книга о разведчиках» издавалась 
при жизни отца, начиная с 1971 года, по 
меньшей мере шесть раз, в том числе и в 
московском издательстве «Современник», 
но увидеть ее запросто стоящей на полке 
в книжном магазине было практически не-
возможно: всякий раз тираж расходился 
мгновенно. 

Книга эта писалась, что называется, 
не в один присест. И хотя костяк ее, главы 
о собственно войне, были написаны уже ко 
второму изданию, к каждому следующе-
му изданию она дополнялась все новыми 
и новыми главами — дополнялась после 
поездок отца по местам боев и встреч с 
однополчанами. 

Казалось бы, уже из названия ясно, о 
чем эта книга, — таков был замысел отца, 
чтобы читатель сразу понял, что там к чему 
и почему. Ясно, да, но… 

Но что же такое разведка? 
И о какой именно разведке идет речь? 
Ведь разведка, как известно, бывает 

разная. Если определять ее по террито-
риальному принципу — то внутренняя и 
внешняя; если по назначению — полити-
ческая, военная и экономическая, вклю-
чающая тот же промышленный шпионаж 
и бизнес-разведку; по используемым 
средствам она может быть воздушной, а 
сегодня — уже и космической или радио-
электронной. Кроме того, разведка может 
включать в себя как использование от-
крытого доступа к информации (извест-

«Война есть наитруднейшее  
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Второе издание 
«Книги о развед- 
чиках» с дарствен- 
ной надписью  
сыну — автору  
этой статьи. 

одежды? Так что вывод был прост: гото-
вятся к войне. И скоро все подтвердилось… 

В общем, читатель сам может судить 
о деятельности разных разведок, потому 
что об этом написано много книг и сня-
то много фильмов. Однако большинство 
этих книг и тем более фильмов являются 
в первую очередь все же как минимум 
приключенческими, если не сказать раз-
влекательными, поскольку проблемы, 
которыми занимается подлинно художе-
ственная литература или подлинно же ху-
дожественный кинематограф, в них либо 
вообще не затрагиваются, либо затраги-
ваются лишь отчасти — по мере необхо-
димости в обслуживании острого сюжета, 
создаваемого для развлечения читателя 
или зрителя. Как нечастое исключение 
можно привести повесть «Иван» Вла-
димира Богомолова или его же роман  
«В августе 44-го» («Момент истины»), где, 

стала их жизнью, потому что деться от нее 
было некуда, и лишь спустя годы те, что не 
погибли на ней и не умерли вскоре после 
Победы от ран, начали понимать, что имен-
но и как именно они прожили и пережили. 

Вот и отец четверть века прожил по-
сле войны, прежде чем принялся за эту 
книгу. Он был уже состоявшимся и бла-
годаря роману «Солона ты, земля!» са-
мым известным в крае писателем, а тут 
надо было возвращаться в свою наивную 
юность. И как прикажете туда возвращать-
ся? Каким — нынешним или тем же, каким 
ты ушел из того сурового мира? 

Конечно, не сразу явился не только 
план работы, но даже и настроение, с ка-
ким эта работа должна была делаться. Как 
именно это происходило, сказать сегодня 
трудно, но если исходить из готовой уже 
книги, то можно с большой долей вероят-
ности утверждать, что отец избрал самый 

впрочем, основное внимание уделяется 
все же контрразведке. 

Чем же отличается отцовская «Книга 
о разведчиках» от приключенческой лите-
ратуры? 

Да тем, пожалуй, что, будучи книгой 
о полковых разведчиках Великой Отече-
ственной, она рассказывает прежде всего 
не об их «приключениях», хотя есть и это, но 
о людях на войне — о том, если говорить в 
двух словах, как им не только воевалось, но 
и как вообще жилось в тех чудовищных, по 
меркам современного человека, условиях. 

Зачем надо было это рассказывать? 
Так ведь они, эти русские люди, в по-

давляющем большинстве своем к войне 
специально не готовились — не учились 
военному делу, как это положено кадро-
вым военным. Они, трудясь каждый на 
своем месте, в своем кругу забот, были 
обычными людьми, жизнью которых и за-
нимается художественная литература. 
На войну они попали по возрасту, ну а в 
полковую разведку — по воле, можно ска-
зать, судьбы. Война, придя в страну, просто 

и нелегальной и действовать под ру-
ководством резидента, то есть лица, 
постоянно проживающего в стране 
под видом гражданина этой стра- 
ны, — как Штирлиц, например. 
Разведка, что не секрет, непосред-
ственно или опосредованно со-
трудничает с контрразведкой, и так 
далее. 

И все это может быть позна-
вательно и крайне интересно. Вот, 
скажем, классический пример де-
ятельности экономической и одно-
временно военной разведок почти 
вековой давности: когда перед 
Первой мировой войной в Герма-
нии резко и в несколько раз упали 
цены на баранину, русская развед-
ка сделала вполне логичный вывод, 
что в стране производится ее неры-
ночный забой, то есть целью забоя 
является не мясо и не шерсть (ради 
шерсти овцу в принципе не забива-
ют), а шкуры. А зачем нужно столько 
шкур, если не для армейской зимней 

верный в таких случаях метод работы — 
метод полного погружения в материал  
(в театре он носит имя Станиславского). 
Есть много поводов утверждать это, вот 
один из них. 

Перечитывая года полтора-два назад 
отцовскую книгу, я неожиданно для само-
го себя стал спотыкаться о несвойствен-
ные художественному тексту авторские 
ремарки. Скажем, говоря о каком-то вто-
ростепенном, если можно так выразиться, 
своем герое, он мог легко заметить, что не 
помнит, к сожалению, его имени; или же, 
рассказывая о каком-то событии, сказать, 
что не может точно сказать, чем там все 
закончилось; или вдруг вообще признается 
в том, что чего-то важного просто не знает. 

Казалось бы, почему он так говорит? 
В конце-то концов ты же художник, 

автор, все в твоих руках, и если забыл имя 
героя, — придумай свое, или присочини со-
бытие, или сделай вид, что знаешь то, чего 
не знаешь, как это обыкновенно практику-
ют литераторы, тем более что опыт в этом 
деле есть: в романе «Солона ты, земля!» 

но, скажем, что раньше вообще до 
80 процентов сведений грамотная 
разведка получала, как говорится, 
из газет), так и быть агентурной, то 
есть использовать агентов — раз-
ведчиков, действующих под видом 
дипломатов и потому обладающих 
дипломатической неприкосновен-
ностью. А может быть разведка  
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отец придумал целый бой партизан 
с колчаковцами, да так придумал, 
что партизаны потом много лет спо-
рили, кто из них в ходе этого «боя» 
где находился и что делал, но ни 
один — ни один! — не усомнился 
в том, что этот «бой» был на самом 
деле, и он в нем участвовал. 

Вот она, сила искусства… 
Так почему бы и здесь не пойти 

тем же путем? 
А вот сейчас как раз и насту-

пило время выяснить, что такое 
полковая разведка, в которую отец 
вызвался добровольцем, — чтобы, 
как он впоследствии признавался, 
было, о чем рассказывать детям и 
внукам, — и в которой воевал до 
последнего своего ранения, когда, 
уже в октябре 1944-го, его, коман-
дира взвода конной разведки, уво-
лили в запас. 

Так вот, полковая разведка на-
чинается там, где воюющие армии 
вступают в соприкосновение друг 
с другом. Наверное, поэтому полко-
вые разведчики не живут в посоль-
ствах, на съемных квартирах или в 
отелях, оплачиваемых дураками из 
немецкой службы безопасности СД. 
Они — те же окопники, только еще 
более геройские. И они прекрас-
но знают про это свое геройство, 
поэтому считают себя армейской 
аристократией, которая не должна 
заниматься такими «низменными» 
делами, как, скажем, рытье окопов 
или караульная служба. И явились 
они не сами по себе — их породило 
время. 

Известно, скажем, что в Первую 
мировую войну полковой разведки 
в качестве отдельного подразделе-
ния, в качестве специальной струк-
туры не было — были так называ-
емые охотники, говоря нынешним 
языком — пассионарии, которым 
не хотелось «гнить» в окопах, а хо-
телось иметь на груди Георгиевский 
крест, причем лучше не один. Вот 
они-то и вызывались сходить в раз-
ведку — поглядеть, что там да как, 
или даже взять «языка». 

Никакого профессионализма. 
Лихостью брали. 
Но со временем нужда заста-

вила заняться этим делом именно 
профессионально, поскольку все 
большая роль отводилась информа-
ции, и для успешного ведения войны 
о противнике надо было знать все. 
Скажем, какая перед тобой стоит 
часть? Сколько техники и солдат? 
Тепло ли этих солдат одели к зиме? 
Хорошо ли кормят? Как часто моют 
в бане, если вообще моют? Каково 
их настроение? Что они, вообще го-

воря, собираются предпринять и чего ждут 
от русских?.. 

Казалось бы, простое дело: сходи к 
немцу в окопы — и все узнаешь. То есть 
дождался ночи, подкрался, дал первому 
же олуху по голове — и веди домой, как 
сказал классик, «языка» — добычу ночи, — 
что идет, куда не хочет». Там его допросят 
и всё узнают. Дело, повторяю, простое… 

Но тут же возникает вопрос: а когда 
за ним идти-то, за «олухом» этим? Ведь 
ночь, как известно, может быть длинной, 
особенно зимняя. И в котором часу прика-
жете выдвигаться? И потом: скажем, слава 
Богу, взял «языка», — как правило, часо-
вого — двинулся обратно, а у них там как 
раз сменять его пришли. Хватились — нет 
никого на посту, засветили ракету — и мо-
ментально накрыли всю разведку минами 
на нейтральной полосе. 

Накрыли и всех побили. 
А кому это надо? 
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Зато майоры, полковники и генера-
лы — люди крайне серьезные, они войну 
ведут, поэтому им надо, чтобы никакой 
отсебятины в виде озорства или каких-
то «художественных вымыслов» не было.  
А значит, докладывать ты им должен толь-
ко то, что видел своими глазами, без до-
гадок и предположений и уж тем более 
без фантазий, ибо картина твоего участка 
должна быть предельно точной и ясной. 
Потому что если не будет точной картины, 
то опять-таки запросто могут накрыть ми-
нами — и побить ребят, с которыми ты, мо-
жет, сидишь в одной землянке и которые 
завтра пойдут в атаку. 

Кстати, «побило ребят» — это выра-
жение отца… 

И вот, погрузившись в то время — 
буквально в тот самый окоп, где он сидел 
с биноклем и до рези в глазах часами раз-
глядывал немецкую передовую, в тот са-
мый окоп, откуда потом ходил с ребятами 

Страницы из фронтового дневника Георгия Егорова. Как видим, была на фронте и 
акварель, а также, видимо, и стихи Байрона, чей портрет будущий писатель изобразил на 
свободной странице. 

То есть тоже вроде бы пустяк — когда 
идти? — а от него многие жизни зависят. 
Поэтому, когда именно идти, — это надо 
знать точно. 

А для этого надо знать каждый шаг 
противника — вплоть до того, что ему по-
вар на обед в котелок положил. А чтобы 
знать каждый его шаг, надо вести за ним 
постоянное наблюдение, днем и ночью — 
и по всей линии фронта… 

Ну и, наконец, чтобы информация при-
несла пользу, надо еще научиться точно 
ее передавать в вышестоящие инстанции. 
Потому что живые же все люди, тем более 
молодежь, практически вчерашние школь-
ники, которые из озорства привыкли наду-
вать своих учителей. 

за «языком», отец и не мог писать иначе — 
с обычными для всякого писателя лите-
ратурными домыслами. Он, вернувшись в 
свою молодость, мог говорить только о том, 
что видел в этой молодости сам, о том, что 
знал доподлинно, — и не иначе. Потому что 
иначе, по его понятиям, это была бы ложь, 
не только оскорбляющая его фронтовых 
товарищей, но и вводящая в заблуждение 
тех, кому еще лишь предстоит сражаться за 
родину в будущих войнах. 

Таково было отношение к работе. 
А такое отношение к работе в свою 

очередь давало настрой, с которым толь-
ко и можно было воспроизвести подлин-
ную фронтовую атмосферу, что была как 
вне человека, так и внутри него, настрой 
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настолько важный и ценный, что без 
него запросто можно было скатить-
ся в пошлость — то есть в самый 
скверный, в самый коварный и пото-
му самый подлый вид лжи, который, 
осознанно или неосознанно, ведет 
именно к обману читателя. 

А скатиться в это неприличие 
легко. 

Небольшая цитата: 
«Он рассказал им свое Шён-

грабенское дело совершенно так, 
как обыкновенно рассказывают про 
сражения участвовавшие в них, то 
есть так, как им хотелось бы, чтоб 
оно было, так, как они слыхали от 
других рассказчиков, так, как кра-
сивее было рассказывать, но совер-
шенно не так, как оно было». 

Тем, кто еще не догадался, о 
чем речь, скажу, что это Лев Тол-
стой, «Война и мир», том первый. Так 
автор характеризует рассказ Нико-
лая Ростова о Шёнграбенском сра-
жении войны 1805 года. Суровая 
характеристика, ничего не скажешь. 
И это притом что, по рекомендации 
Толстого, «Ростов был правдивый 
молодой человек»! 

А уже в третьем томе Толстой 
добавляет к этой своей мысли, что, 
«рассказывая военные происше-
ствия, всегда врут». То есть вот тебе 
и на: а как же в таком случае быть 
с самим Львом Толстым, который 
тоже рассказывает «военные про-
исшествия»? 

Да, печально читать такое… 
Правда, «всегда врут», слава 

Богу, не потому, что хотят соврать, 
а потому только, что «все происхо-
дит на войне совсем не так, как мы  
можем воображать и рассказы-
вать», — добавляет Толстой. 

Поэтому, повторяю я, скатиться 
в ложь легко. И так оно и бывает, 
если не следить за собой постоян-
но, если не поставить перед собой 
определенную задачу и если, что са-
мое главное, не чувствовать своей 
ответственности за Великую Войну 
перед потомками. 

Могут спросить: но зачем нам 
сегодня та Война, пусть и Великая? 
Что она может дать нынешним и бу-
дущим русским солдатам? Известно 
ведь, что генералы всегда готовятся 
к войне минувшей, к той, которая 
не повторится и потому в качестве 
науки не нужна, — так, может, и 
писатели, олицетворяющие собой, 
по выражению Верховного Главно-
командующего отца, память народа, 
тоже, как говорится, глядят назад 
и рассказывают совсем не то, что 
пригодится в будущем? 

Но в таком случае зачем нам 

война уже какая-то вообще «позапро-
шлая» — та, про которую рассказывает 
Лев Толстой? 

А оказывается, нужны они, эти вой- 
ны, — и прошлая, и «позапрошлая»! То 
есть, разумеется, следующая война бу-
дет другой. Она практически ни в чем не 
будет походить на ту Великую Войну, где 
Россия в очередной раз остановила и по-
гнала вспять нашествие Европы — на сей 
раз Европы фашистской. Тогда, в 1941-м , 
как и в 1812-м, все было ясно: армия втор-
жения, сконцентрировавшись на наших 
границах, в назначенный час эти границы 
перешла и приступила к плановым убий-
ствам русских людей, к их порабощению 
и грабежу их собственности. И Красной 
Армии в этом смысле все было ясно: враг 
одет в униформу армии Третьего рейха  
и говорит на чужом языке. Убивай врага —  
и победа будет за нами. 

А что сегодня? 
А сегодня враг просачивается через 

границу в обычной одежде и может впол-
не сносно говорить на твоем языке. Он 
живет среди мирного населения, но в на-
значенный час берет в руки оружие и на-
чинает убивать всех подряд — вплоть до 
того, что вырезает сердце и съедает его 
под объективами видеокамер. А в это вре-
мя какой-нибудь фюрер вдруг объявляет, 
что поддерживает это «освободительное 
движение», подводит к твоим границам 
свой флот и грозит ракетами. 

И что прикажете делать? 
Как воевать? 
Бомбить в ответ Нью-Йорк, казалось 

бы, нет никаких юридических оснований, а 
бомбить, скажем, Казань или Махачкалу, 
если это происходит в России, как-то не 
хочется. 

Но ведь именно это и творится сегод-
ня на Ближнем Востоке и неминуемо при-
дет к нам, если мы позволим. А мы пока 
позволяем. Мы, скажем, знаем, что есть 
сегодня такой метод ведения боевых дей-
ствий — сетецентрическая война. В чем 
эта война заключается, каждый может 
узнать в Интернете, а я лишь коротко за-
мечу, что информационное превосходство 
в сочетании с сетевой, то есть распылен-
ной атакующей боевой мощью позволяет 
точно и продуманно действовать уже на 
раннем этапе и очень быстро одерживать 
победы. Эта война уже вовсю применялась 
и применяется США — и в Ираке, и в Ли-
вии, и сейчас, когда я пишу эти строки, гро-
зит Сирии. Придумал же ее, еще в начале 
1980-х годов, советский генерал и будущий 
маршал Николай Огарков, что сегодня уже 
практически замалчивается. А мы пока по-
зволяем это замалчивание… 

У сетецентрической войны свои зако-
ны. На первый план выходит умение владеть 
информацией, которая может заменять ре-
альные действия. То есть практически ни-
чего общего с Великой Отечественной. 

Мастер Слово

Однако какой бы ни была эта но-
вая война, воюют-то люди, и от того, как 
именно они воюют, знают ли, за что во-
юют, зависит исход всего. То есть чтобы 
победить, помимо воли к победе надо 
иметь за плечами поистине золотой гене-
тический опыт пятидесяти, если не вдвое, 
не втрое больше, поколений воинов, кото-
рые, сражаясь, создавали Русскую Циви-
лизацию, объединившую в себе всех, кто 
хотел стать человеком. И этот опыт на-
капливается и передается из поколения в 
поколение с относительно недавних пор и 
через художественную литературу. Благо-
даря этому опыту сегодня мы практиче-
ски те же, какими были и на Куликовом 
поле, и на Бородинском, и в Сталинграде. 

В нас живет память предков, и она 
должна жить всегда — только это мо-
жет быть залогом нашего существования 
в принципе. Пусть оружие будет другим, 
пусть изменятся способы ведения войны, 
пусть даже окопы исчезнут, но на войне 
всегда будет, как на войне, а значит, и люди 
должны оставаться все теми же русскими 
воинами — детьми Русской Цивилизации.  
И они должны заранее знать — и благода-
ря тем, кто отвечает за народную память, 
будут знать! — что такое война и как на ней 
не только сражаться, но и жить — жить, 
чтобы, во-первых, пережить своего врага, а 
во-вторых, — безоговорочно его победить, 
отстояв право на жизнь своего рода. 

И вот, собственно говоря, об этом и 
для этого отец, чувствуя свою ответствен-
ность за народную память, и написал «Кни-
гу о разведчиках» — книгу для будущих 
воинов Русской Цивилизации. Конечно, она 
не так велика, как «Война и мир», и отец 
лучше других понимал это. Но это была его 
книга — его рука помощи тем, кто займет 
место в бою после него. 

Скольким пригодилась эта помощь, 
сказать сегодня трудно. Можно только 
отметить, что тем, кто родился в год ее 
первого издания, сегодня уже за сорок, а 
последний раз она вышла в серии «Город-
ская библиотека», издаваемой барнауль-
ским Фондом творческих инициатив, всего 
шесть лет тому назад. 

То есть книга живет. 
И давай Бог! 
А напоследок хочу еще раз вспомнить 

нашего национального гения. Да, Лев Тол-
стой, сам человек военный, с полным на 
то основанием заметил, что «рассказать 
правду очень трудно», и писатель Георгий 
Егоров, работая над «Книгой о разведчи-
ках», конечно, не мог с ним не согласиться. 
Но раз уж война, это «наитруднейшее под-
чинение свободы человека законам Бога», 
закончилась Великой Победой над врагом, 
то и книга должна соответствовать этому 
народному подвигу. И отец сказал себе: да, 
правду рассказывать трудно, но надо, и по-
этому я расскажу правду. 

И сделал так, как сказал. 




